손톱 끝으로 접혀진 부분을 힘주어 밀듯이 누르지 않으면

종이 안쪽에 써있는 글들이 보이게 될수도 있는걸 알아둬

결국 너도 다른 사람처럼 아주 오랫동안 믿지 못하겠지만

지금도 어디엔가는 잡아먹히는사람들이 있다는걸 믿어줘

왼손으로 쓴것 같은 느낌 앞부분에 써야할 글자가 뭐냐면

마치 오른손잡이가 사고로 팔을 잃고 얼마 지나지 않아서

성장하거나 굳어버리거나 마음이전부 사라진 상태여야만

안쪽에 써있는 글을 보고도 버텨낼 수 있을거란걸 알아둬

땀에 젖은 옷은 사실을 알고 있었어(꿈이라고 반복했지만)

오래 씹지도 않았고 뱉는 것처럼 삼켰다는 사실을 알아줘

가장 어이없었고 힘빠졌던 부분. 정확히 그 부분이 뭐냐면

접혀져 있었지만 안쪽이 보였어 그건 접혀진거야? 아니야?

(19)와 (18)이 남았어. 너는 잡아먹히고 있어? 접혀져 있어?

(18)과 (19)가 남았어. 접혀져 있는. 너는 잡아먹히고 있어?